總編輯的話

是蝠?是禍?

撰文/李家維、影像來源:李家維
2020-03

總編輯的話

是蝠?是禍?

撰文/李家維、影像來源:李家維
2020-03


五福臨門,我在家裡的玻璃門上刻了吉祥圖案,那是華人追求的終極境界:長壽、富貴、康寧、好德和善終。蝠即福,儘管長相怪異、面露凶光,親友們見了也會心一笑,倒是洋人訪客常狐疑一問,何以鍾情這暗夜幽靈?


6億年的動物演化史中,有四個類群陸續飛上天,征服了空域,分別是4億年前的昆蟲、2億1600萬年前的翼龍、1億5000萬年前的鳥類和5200萬年前的蝙蝠。原始的蝙蝠沒有顯著的大耳骨,應是日行性動物,待演化出聲納系統之後,才得以遁入夜空。暗夜無色,當然絕大多數的種類體色尚黑。我在越南的胡志明市,偶得一罕見的彩蝠標本,遂珍藏置之樓梯燈下,每回上樓抬頭即見福,自娛之。


現生的5000多種哺乳動物中,蝙蝠是大宗,有近1300個物種。牠們溫血、活動力強,因之食量大,昆蟲、花果是主食,只有三種是令人嫌惡的嗜血者。蝙蝠是生態系中的要角,既是植物的授粉者也是播種者。以非洲草原的猢猻樹為例,它是無數動物棲息所繫,但唯靠蝙蝠為其授粉,缺之即毀。人類的農業亦深倚蝙蝠捕食害蟲,大幅減少農損和農藥施用,光為美國的作物就貢獻了30餘億美元的年度產值。然而牠們的棲地正遭受快速破壞,已有1/3物種的生存受到威脅。


蝙蝠亦可入藥,主治久咳,對慢性支氣管炎有顯著療效。去毛、除內臟後,浸酒一夜,再塗以黃精,炙乾即可用。另外,能活血消積、清熱明目的「夜明砂」,就是蝙蝠的乾糞。為了廣蒐中藥標本,我曾赴廣西的玉林藥市,在一專賣動物藥材的鋪子裡,找到了現已少見的炙乾蝙蝠和醋穿山甲。後者是把穿山甲鱗片拌砂熱炒,再浸醋、曬乾,說是有通經下乳、消腫排膿之效。既是野味,又可藥用,捕殺之下,全球八種穿山甲都處於滅絕邊緣。過去10年,約有100萬隻穿山甲遭盜獵,山林裡還能有多少活口?


2020庚子年初,全球陷入新冠病毒之禍,人類前景堪虞,源頭直指已被逼入生態死角的蝙蝠和穿山甲。知識有助避災,期盼大家讀了本期《科學人》雜誌的特別企劃「新冠病毒來襲 台灣生醫界緊急動員」,也該認真思考人與野生動物的共處之道。